Режиссёр

Вообще, каждая строка, каждый байт этого сайта поют гимн Джону Мактирнану. Но не посвятить ему отдельной главы невозможно, потому что, как известно, в фильме режиссёр - главное лицо. Как бы ни были талантливы актёры и что бы оператор ни снимал, в итоге в фильме будет только то, что нужно режиссёру. Я уверена, что в первую очередь благодаря ему "Тринадцатый воин" стал таким, какой он есть, так как почерк создателя "Хищника" и "Крепкого орешка" в нём ясно виден.

Для кого-то Мактирнан всего лишь создатель кассовых и суперкассовых "экшнов", а для меня он - очень понимающий человек, фильмы которого - это не только и не столько захватывающий сюжет, но рассказ о людях, а экстремальные события помогают высветить самую суть из характера. Поэтому его герои, конечно, символичны, но они и потрясающе цельные и живые натуры. И "Тринадцатый воин", по-моему, вершина этого пути. Так что я думаю, именно здесь самое подходящее место, чтобы рассказать о том, что делает этот фильм выдающимся произведением.

Фильм довольно короткий, но содержит он в себе гораздо больше, чем любая 3-хчасовая тягомотина. Отточенно-лаконичный стиль, признак высокого мастерства, делает зрителя равноправным участником творения. Мысли здесь не озвучиваются ("мысль изречённая есть ложь", как известно), поэтому-то их можно воспринимать во всей полноте, глубине и многозначности, потоки фраз не отвлекают. Подобное доверие, конечно, рискованно (некоторые могут и не понять), но и оценивается оно соответственно.

Фильм вообще открыт зрителю, сделан так, чтобы обеспечить максимальный эффект проникновения, соединения с происходящим на экране. Это и выбор главного героя, и персонифицированная подача действия, причём с точки зрения разных людей, которые в данный момент находятся в центре событий. Мы буквально смотрим их глазами, не заметить этого невозможно. Впервые входя в ворота дворца Хротгара, Ахмед поднимает голову, рассматривая стропила и украшенный звериной мордой конёк крыши - что может быть более естественным? Или ещё пример - в пещере венделов воины преодолевают расселину над водопадом. Араб делает это предпоследним (и не по своей воле), но бурлящую внизу воду и действительную опасность препятствия нам показывают только тогда, когда их увидел он.

Так пишутся хорошие книги, но в фильме подобное я вижу в первый раз, и впечатление -- незабываемое.

Фильм очень зрелищный и динамичный, и я не понимаю, как удалось режиссёру совместить эту динамичность с пристальным вниманием к внутреннему миру героев, но ведь удалось! А в том, что это внимание существует и составляет суть фильма, убеждает обилие крупных планов и безмолвных сцен, наличие эпизодов, не связанных с основной сюжетной линией и посвящённых исключительно характеристике героев (что, согласитесь, нетипично для кассового "блокбастера").

Композиционное построение фильма мне кажется удивительно стройным и гармоничным. Он начинается с корабля, мчащегося по морю, и заканчивается кораблём, только буря успокоилась, начинается с похорон короля и ими же заканчивается, открывается монологом главного героя, и завершается им. А самое интересное, несмотря на то, что перед тем, как двинуться вперёд, время как бы делает петлю назад, последовательный ход событий не кажется нарушенным. Кстати больше монологов в фильме нет, и вообще говорят очень мало, оказывается, кинематограф располагает другими средствами выражения чувств и мыслей, чем выложить всё начистоту в словесной форме.

И ещё: говоря жестокий, я не подразумеваю, что вам обеспечено отвратительное зрелище. Об отношении к изображению насилия в этом "боевике" хотелось бы сказать отдельно.

Ко всему прочему, этот фильм поднимается на новую высоту среди исторических произведений тем, что уходит очень далеко от традиционных представлений о "варварских народах". Особенно в живописании быта дикарей преуспели, конечно, американцы, выставляя для удивления и ужаса зрителей картины первобытной непосредственности варваров. Помните первую реакцию представителя просвещённого Востока? Только куда его брезгливость подевалась тогда, когда он сам стал жить такой жизнью? Вот этого понимания, взгляда не издалека и сверху, а изнутри, по-моему, также нет ни в одном фильме, кроме этого.

Вдобавок, в его основе лежит не просто историчность, глубокое внимание к деталям, но большее - тонкое балансирование на грани мифа и реальности, неразрывно сплетённых в том пространстве, куда переносит нас фильм. Опять же не знаю, с чём в кинематографе можно это сравнить. А вот чтобы это вполне оценить, нужна некоторая предварительная подготовка. И вообще, здесь есть над чем поработать головой, что очень радует после незатейливых голливудских поделок..

Я уважаю Мактирнана за то, что он не страдает повышенным самомнением и не превращает фильм в сплошную демонстрацию своего исключительного таланта и своей уникальной творческой натуры. При этом особый узнаваемый стиль у него есть. Так что если вам случалось спрашивать себя, чем отличается от прочих хороший режиссёр, то посмотрите "Тринадцатого воина", дабы понять, что это не тот, кто использует в своей ленте полный набор заезженных киношных приёмов, а тот, кто может соединить совершенно разнородные элементы в один глубоко продуманный, динамичный, живой и неповторимый фильм. Такая работа не шьётся белыми нитками. Поэтому здесь нет грубых и топорных спецэффектов, не давят на психику, не пичкают привычными штампами и "режиссёрскими находками". Зачем всё это тем, кто способен о сложных вещах говорить просто?

Вообще, в фильме нет искусственно и грубо навязываемой зрителю авторской точки зрения, как в словесном выражении (типа нудных нравоучений, без которых не могут обойтись американцы), так и в форме образов. В "Тринадцатом воине" всё, что мы понимаем и чувствуем, проходит через нас самих, осмысливается на высшем уровне. Не обращение к иррациональному, бессознательному в человеке, на чём построена масс-культура общества потребления, а упор на самостоятельное восприятие поднимают над остальными этот фильм о людях и для людей.

И наконец, не менее важно для нас, неамериканцев, то, что нет в этом фильме никакого душка страны происхождения, ни грамма американского шовинизма и на йоту политического подтекста. Учитывая, что обычно они умудряются наделить всем этим фильм на любую тему, особо радостно, что "Тринадцатый воин" и здесь держит марку. Вообще, налёт современности в нём полностью отсутствует, и ничто, кроме высочайшего профессионализма исполнения, не указывает на то, что это американский фильм.

А напоследок одна на первый взгляд незначительная, но интересная деталь. Имена героев звучат в фильме редко (а некоторые вообще не называются). Однако в титрах имена всех тринадцати сопровождаются краткой характеристикой, чтобы мы узнали, как зовут каждого из них. Скажете, мелочь. Но в скольких случаях о такой мелочи не думают совершенно, и как много говорит то, что здесь о ней не забыли.

Разговор о фильме продолжается в других разделах, но следует помнить, что каждый аспект картины несёт на себе отпечаток режиссёрской работы, и не забывать о том, под чьим руководством всё это чудо создавалось.